

Dag, lief Nederland

(door Ymke Kleissen)

Ben ik Nederland? Is mijn opvliegende Oekraïense vriend Nederland? En het strenggelovige moslimmeisje, dat soms fel brabbelend in ondoorzichtig Nederlands mijn wegen kruist, is zij Nederland?

Wat is Nederland? Waarom vallen niet alle blaadjes tegelijkertijd van de bomen als het koud wordt? En waarom dragen sommige mensen gele sjaals en andere blauwe? Waarom groeien naaldbomen in Finland en gedijen tomaten beter onder de mediterrane zon van Frankrijk? Ik dans niet door een land waar ik moet besluiten een gitaarakkoord gebroken te spelen zodat de vlieg op mijn pols niet opschrikt van een onverwachte slagbeweging.

Ik was rook uit mijn haren, rook waarvan ik ontdekte dat ie er niet is. Er komt 's ochtends een beangstigende walm uit de televisie en ook de krant lijkt in de fik te staan. Maar op school complimenteert het meest gesluierde meisje uit de klas mijn vriendin met haar nieuwe minirok. En als de decaan komt vertellen dat onze mentor een burn-out heeft gekregen, besluiten we meteen een fruitmand te sturen. Die middag wacht een jonge autobestuurder geduldig tot ik mijn oppaskinderen naar de overkant van het kruispunt heb geloodst. Hij glimlacht zelfs vriendelijk terwijl hij zich op zijn kale bol krabt.

Een dag later, in een discussie met maatschappijleer zegt het meisje dat ze voor haar geloof zou sterven. Ik schrik, terwijl een klasgenoot liefdevol vraagt wat ze daarmee bedoelt. Ik heb zorgvuldig naar haar antwoord geluisterd. Oren zijn toch zo wonderlijk, ontdek ik. Mijn mindervalide oudtante blijkt ineens een reden te hebben voor haar verbittering en ik begrijp eindelijk waarom mijn knorrig overbuurman argeloos op een populistische partij stemt. Twee oren en een mond.

Intussen glijden druppels gouden tijd langs een roestige afvoerpijp in het niets. Minuten drogen langzaam uit en branden onder de loep weg. Een grote hoed schuift zich steeds verder over onze aardbol. Mijn paarse wimpers dansen in de wind terwijl mijn ogen hun kwetsbaarheid verschuilen achter bevroren glas.

Kiezen we?

Leef het Nederland van je dromen.