
Dag, lief Nederland

(door Ymke Kleissen)

Ben ik Nederland? Is mijn opvliegende Oekraïense vriend Nederland? En het strenggelovige
moslimmeisje, dat soms fel brabbelend in ondoorzichtig Nederlands mijn wegen kruist, is zij
Nederland? 

Wat is Nederland? Waarom vallen niet alle blaadjes tegelijkertijd van de bomen als het koud
wordt? En waarom dragen sommige mensen gele sjaals en andere blauwe? Waarom groeien
naaldbomen in Finland en gedijen tomaten beter onder de mediterrane zon van Frankrijk? 
Ik dans niet door een land waar ik moet besluiten een gitaarakkoord gebroken te spelen zodat
de vlieg op mijn pols niet opschrikt van een onverwachte slagbeweging. 

Ik was rook uit mijn haren, rook waarvan ik ontdekte dat ie er niet is. Er komt ’s ochtends een
beangstigende walm uit de televisie en ook de krant lijkt in de fik te staan. Maar op school
complimenteert het meest gesluierde meisje uit de klas mijn vriendin met haar nieuwe
minirok. En als de decaan komt vertellen dat onze mentor een burn- out heeft gekregen,
besluiten we meteen een fruitmand te sturen. Die middag wacht een jonge autobestuurder
geduldig tot ik mijn oppaskinderen naar de overkant van het kruispunt heb geloodst. Hij
glimlacht zelfs vriendelijk terwijl hij zich op zijn kale bol krabt.    

Een dag later, in een discussie met maatschappijleer zegt het meisje dat ze voor haar geloof
zou sterven. Ik schrik, terwijl een klasgenoot liefdevol vraagt wat ze daarmee bedoelt. Ik heb
zorgvuldig naar haar antwoord geluisterd. Oren zijn toch zo wonderlijk, ontdek ik. Mijn
mindervalide oudtante blijkt ineens een reden te hebben voor haar verbittering en ik begrijp
eindelijk waarom mijn knorrige overbuurman argeloos op een populistische partij stemt.
Twee oren en een mond. 

Intussen glijden druppels gouden tijd langs een roestige afvoerpijp in het niets. Minuten
drogen langzaam uit en branden onder de loep weg. Een grote hoed schuift zich steeds verder
over onze aardbol. Mijn paarse wimpers dansen in de wind terwijl mijn ogen hun
kwetsbaarheid verschuilen achter bevroren glas. 

Kiezen we? 

Leef het Nederland van je dromen. 


